¿Qué haces aquí, Hemingway, sin tunearte de blanco?

Estos días por Pamplona se dejan ver unos cuantos dobles de Hemingway, barbiblancos, con generosas carnes y aspecto de abuelo de Heidi. Hoy hemos pillado a uno de ellos in fraganti, sin tunear, el que sale en la foto. Bueno, a lo mejor es el mismísimo Hemingway, que se ha reencarnado para pasearse de incógnito y revivir su fiesta preferida.

A Hemingway Pamplona le debe mucho: sus escritos y reflexiones sobre la fiesta pusieron esta ciudad en el mapa del mundo. Miles de personas vienen cada año atraídas por lo que se cuenta de los Sanfermines. La mayoría nunca ha leído “Fiesta”, ni lo hará nunca, pero les suena que aquí pasan cosas increíbles, como que todo el mundo se viste de blanco.

Hoy ya estamos en pleno follón festivo. Una parisina de origen navarro ha encendido la mecha del Txupinazo. Su abuelo, Honorino Arteta, logró escapar a Francia, con un balazo en la pierna. El resto de sus 21 amigos y compañeros, todos republicanos, como él, no tuvieron tanta suerte. Era el 23 de agosto de 1936, en plena guerra civil.

Honorino formaba parte de la peña La Veleta, fundada en 1931 por gente de origen humilde y de clase obrera. Ese año Hemingway también vino a los Sanfermines. Los de esta Peña querían distinguirse de alguna forma durante las fiestas, y eligieron vestirse todos igual, con un sencillo atuendo blanco, popular, asequible para todos.

Desde entonces, Pamplona por Sanfermin se viste de blanco y rojo. La mayoría de los visitantes también cumple casi a rajatabla con el ritual. Si llegas a Pamplona en medio de las fiestas, te metes en la parte vieja y no vas tuneado de Sanfermin, cantas mogollón. Te sientes como un marciano. Y no te queda otro remedio que pillar camiseta, pantalón y pañuelo.

Durante muchos años, el traje era blanco impoluto. Hasta que un día a tres amigos se les ocurrió una majadería: diseñar una camiseta, hacer una tirada y venderla por las calles durante las fiestas. Así conseguirían pagarse sus kalimotxos. A la gente le gustó… y aquello marcó el comienzo de nuestra marca, Kukuxumusu, el beso de pulga ‘cocido’ entre kalimotxos.

Hoy en Pamplona por Sanfermin conviven los atuendos blanco impecable con una gran variedad de estilos, dibujos, frases, ocurrencias.

Este año cumplimos 26 Sanfermines reinventando la fiesta con los lápices. Y para celebrarlo hemos resumido el recorrido del Encierro en la camiseta del año, con todos los puntos de interés. Para que la gente de Pamplona pueda chulear del Casco Viejo y para que los turistas sepan lo que no deberían perderse. Así cuando se la lleven de aquí podrán contar sus historietas sin tener que poner el dedo sobre un mapa.